No começo, eu não entendia o que
estava acontecendo. Eu era muito jovem. Mas como fui crescendo, fiquei
frustrado com o meu papel de vira-lata do canil. Como pode um simples relógio
afastar as pessoas de mim tão horrivelmente? É apenas madeira, afinal.
Hoje, após ter falhado em ser
adotado pela enésima vez, um do pacientes regulares da doutora se aproxima de
mim. Arthur é um ex-policial que se tornou um mendigo alcoólatra. Tudo nele é
amarrotado, do sobretudo às pálpebras. Ele é bem alto. Ficaria até mais alto se
levantasse-se direito. Ele normalmente não fala comigo. E curioso como possa
soar, eu gosto do nosso hábito silencioso. Existe algo tranqüilizador na forma
que ele manca pela cozinha, meio
sorridente e acenando com a mão.
Enquanto Madeleine está cuidando
do jovem, bem vestido casal na sala adjacente, Arthur ginga pelos cantos. Sua
espinha range como o portão de uma prisão. Finalmente, ele diz:
‘Okay, não se preocupa, fiote.
Nada dura prá sempre. Nós sempre melhoramos no final, mesmo que demore um
tiquinho. Eu perdi meu emprego algumas semanas antes do dia mais frio do mundo,
e minha muié me enxotou de casa. E em pensar que eu me alistei na policia por causa
dela. Eu sonhava em ser músico, mas estávamos duros.’
‘O que aconteceu para a policia
querer se livrar de você?’
‘Um leopardo nunca muda suas
pintas. Eu costumava cantar o depoimento da testemunha ao invés de ler em voz
alta, e eu gastei mais tempo no meu
harmônio do que na máquina de escrever da delegacia. Além do mais, eu bebi um
tiquinho de uísque, o bastante prá
dar aquela voz rouca... Okay, mas o que é que eles sabem? Eles me pediram para
ir embora, no finzinho. Então foi quando tive que explicar para minha muié...
Daí eu gastei meu restinho de dinheiro em uísque. E isso foi o que salvou minha
vida, ta entendendo?’
Eu adoro o seu hábito de dizer 'ta entendendo?’. Solenemente, ele me explica como o uísque "salvou sua vida".
‘No dia 16 de abril de 1874, o
frio rachou minha espinha: a única coisa que me impediu de congelar foi a quentura
do álcool que empurrei prá dentro, depois daqueles eventos sombrios. Eu sou o
único mendigo que sobreviveu. Todos os meus parceiros morreram de frio.’
Nenhum comentário:
Postar um comentário